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Mantenemos un viejo debate que de 
alguna manera parece reavivar sus 
filos en la elongación de las distancias 
estructurales que median legitimidad 
y legalidad; de alguna manera, como 
una reacción de las percepciones –y 
aspiraciones– que nos forjamos en 
nuestro sistema cultural, ante una 
realidad que, arrastrada desde el ápice 
del cuerpo social que se ha apoderado 
de la autoridad política, cada vez más 
claramente les diverge. El último 
libro del profesor Bermejo crece así 
en la necesidad de revisar la forma 
en que observamos la historia de los 
grupos humanos, y aunque lo haga 
desde el caso de estudio concreto de 
la Celtiberia imperial, no cabe duda de 
que la trasciende, en mucho, en tanto, 
que opino que mi comentario será más 
provechoso en la medida en que trate de 
aislar los fundamentos del giro analítico, 
en algunos casos prácticamente 
paradigmático, por el que pugna esta 
«Arqueología biopolítica». De hecho es 
en parte una deuda a saldar con algo que 
el propio autor repite en todos los foros 
que le ha deparado la fortuna de sus 
anteriores trabajos, entre los cuales una 
excelente síntesis de las herramientas de la 
sintaxis espacial que primero plantearan 
Bill Hillier y Julienne Hanson en el UCL 
allá por 1984: que estas herramientas 
analíticas –que cualquier herramienta 
analítica, en verdad– sólo tienen 
sentido tras un programa de teorización 
socio-cultural explícito que medir en 
ellas; los británicos tenían en mente 
determinadas nociones tipológicas 
fundamentalmente provenientes de la 
sociología durkheimiana, nuestro autor 
una concepción más plástica de las 
estructuras socio-culturales humanas 
en una tónica, y para una problemática, 
crecientemente revisitada desde la 
posmodernidad. Y es que ese viejo 
debate no es otro que el del poder, 
lo que es, lo que hace y cómo lo hace 
y, en el caso de la Arqueología, qué 
materialidades pueden sustentar su 
interpretación.
Situémonos, pues, en el principio.
Tal vez la premisa que dispara todo el 
estudio se podría fijar en el reproche a 
Michel Foucault sobre la delimitación de 
los contextos históricos de aplicación de 
sus reflexiones sobre el poder, a partir 
de la modernidad occidental y, sobre 
todo, los albores del industrialismo. 
Ciertamente no es una oposición in 
toto tanto como la constatación de 
una deformidad apriorística que, por 
otro lado, compartía –y comparte– 
buena parte de la Filosofía política 
contemporánea, por la cual el Estado 
moderno se erige en una suerte de bestia 
excepcional, cualitativamente diferente 
de cualquier otra ordenación política 
de las sociedades humanas anterior. 
Sin menoscabo del reconocimiento de 
La mejor razón por la cual la monarquía es un gobierno fuerte es que es un 
gobierno inteligible. La mayoría de los hombres lo comprenden, mientras 
comprenden difícilmente cualquier otro. Se ha dicho con frecuencia que 
los hombres son gobernados por su imaginación; pero sería más cierto 
decir que son gobernados por la debilidad de su imaginación.
La Constitución inglesa, 1867
Walter Bagehot
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singularidad propia de cada contexto 
histórico, el primer argumento de 
Arqueología biopolítica es el de que dicho 
punto supone revestir de demasiada 
novedad un paquete fenoménico para 
el cual bien pueden reunirse evidencias 
de su existencia previas a la centuria 
hobbesiana, por ejemplo en el proyecto 
de fundación estatista que encabezara 
Augusto durante su Principado. Por 
supuesto que Bermejo no está solo en tal 
planteamiento: tras la formulación inicial 
del filósofo de Poitiers está el extenso 
desarrollo cabal de esa comprensión del 
poder en la obra de Giorgio Agamben; 
la idea del Estado como «estado –
situación– de excepción», enraizada 
por otro lado en lo que se dio en 
llamar concepción maquiavélica del 
origen del poder, mejor aislada por el 
siempre controvertido Carl Schmitt al 
sustentar que el poder soberano queda 
caracterizado por el poder de decisión 
sobre el estado de excepción, es decir, 
por existir fuera del cuerpo social y a 
la vez fundarlo, y permitirlo. Todo esto 
tiene mucho que ver con la noción de 
ciudadanía que se había desarrollado 
en los sistemas socio-comunitarios del 
Mediterráneo al menos medio milenio 
antes de que Octaviano fuera Augusto, 
o más bien con sus mutaciones hasta la 
forma, legal y progresiva, que adoptan 
entonces.
La cuestión engarza con dos puntos clave 
del libro: en primer lugar con el esbozo de 
la realidad indígena previa a la irrupción 
romana en la Meseta oriental; en segundo, 
con la gestión del status ciudadano que 
dispone en su legalidad el Estado imperial, 
y obviamente con las estrategias que 
frente a ello van a desplegar los indígenas, 
que es precisamente lo que Bermejo 
trata de definir en la materialidad. La 
hipótesis nuclear, desarrollada a lo largo 
de todo el trabajo, es que asistimos a la 
implantación diferencial de un sistema 
ciudadano de corte paterfamiliar, de 
una interacción política restringida a 
los «jefes domésticos» y sustentada en 
la pertenencia a una domus reconocida a 
través de un matrimonio legitimado en 
tanto, a su vez, reconocido por la tradición 
oficial que vigila –y, eventualmente, 
inventa– el Estado. Y nótese que, con ello, 
tenemos desplegados ya buena parte de 
los atributos foucaultianos del poder, en 
el control diferido por un una legitimidad 
que de facto interviene el Estado y le exime 
del recurso constante a la fuerza, en las 
relaciones entre «saber» y «poder» para 
la construcción de ese «conocimiento 
oficial», en la multiplicidad de nodos 
del poder que lo capilarizan hasta la 
cotidianeidad misma de la vida.
Para nuestro caso tal capilarización se 
articula en la potestas legalmente otorgada 
al pater familias. Por su parte, Bermejo 
(p. 48 y ss.) enfatiza convincentemente 
la pertinencia de dotarnos de una 
profundidad mayor en la comprensión 
de la familia romana a través de la 
dimensión relacional que anuda el 
principio de pietas, y esto nos permite 
reparar por primera vez aquí en los dos 
niveles analíticos en que nos movemos: 
el del discurso del poder, formulado en 
términos jurídicos, y el de la práctica, la 
realidad fenoménica mucho más plástica, 
compleja y diversa. En efecto, para esta 
última deviene capital caracterizar la 
domus como un núcleo de relaciones de 
reciprocidad no simétrica, lo que a la 
postre es plenamente coherente con las 
conclusiones sobre el escrutinio mutuo 
de los habitantes del modelo de casa 
protopanóptico a que arriba el autor en 
sus análisis sintácticos (pp. 105-107, 116 
y ss.). Quizá se podría echar de menos 
en este punto un repaso explícito de la 
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posible solidarización con los resultados 
obtenidos por Lisa Nevett durante sus 
trabajos en Olinto, a propósito del 
gineceo, pues en efecto la británica 
interpretaba entonces el aislamiento más 
en línea con el despliegue de una lógica 
parentelar que con la estrictamente de 
género, de manera que el movimiento 
foco de la restricción dentro de la 
casa fuera en primer término el de los 
varones no familiares, antes que el de las 
mujeres de la unidad doméstica.
Sea como fuere es evidente que este 
tipo de patrones de conducta y las 
arquitecturas que les sirven de escenario 
no concuerdan con el segundo modelo 
de casa que Bermejo aísla claramente en 
su muestra celtíbera: el de unas viviendas 
marcadas por la disposición lineal e 
igualitaria de los espacios, continuadoras 
de la tradición prerromana atestiguada 
en la región. Y hete aquí lo que nuestro 
autor interpreta como la materialización 
paradigmática de una lógica de 
pertenencia al grupo social que podríamos 
calificar de «comunitaria», marcadamente 
diferente de la de la ciudadanía romana, 
y con ella una discusión que nos parece 
de primer orden en toda la problemática 
no tanto por la etiqueta en sí como por 
lo que implica –o no implica– para la 
comprensión del funcionamiento de 
los grupos indígenas peninsulares: la 
caracterización de los mismos mediante 
el término «Estado». Sobre el particular 
encontramos ya algún comentario en los 
dos primeros capítulos del Arqueología 
biopolítica: nada más allá, sin embargo y en 
un cuidado ejercicio de cautela, de señalar 
que puede ser problemático; que por ello 
se suele acompañar de adjetivaciones 
para relajar su carga positiva, tales como 
Estado arcaico, Estado aristocrático o 
ciudad-Estado; y que en cualquier caso 
es radicalmente diferente del posterior 
Estado augusteo (pp. 31-32). Asumamos 
un par más: que en efecto no es objeto 
principal del libro que nos ocupa 
detenerse más allá de lo que dice; y que el 
que firma es menos capaz de cautela que 
el profesor Bermejo.
Por lo que a esto respecta, me parece 
interesante traer a colación un debate 
del que se hacía eco Brendan Nagle 
hace apenas unos años; me refiero al de 
obscurecer el sentido del término pólis 
al traducirlo como ciudad-Estado en la 
teoría política aristotélica. El emérito 
de la Universidad del Sur de California 
era de la opinión de que resultaba más 
ajustado traducir más bien «Estado 
ciudadano» en tanto que, sobre aquélla, 
ésta fórmula presenta la ventaja de 
anudar mejor las ideas que sustanciaban 
la pólis al focalizar la atención en sus 
componentes humanos a través –y es lo 
fundamental– de su status. De hecho la 
teoría aristotélica juega también un papel 
en el libro de Bermejo, quien la vincula 
a la producción de l conocimiento oficial 
al establecer que para el de Estagira «el 
ciudadano es [...] aquella persona que, 
sobre la base de su patrimonio (de su 
oîkos) y con el requisito de su libertad, está 
capacitada para ejercer un rol en la vida 
pública» (p. 59). Se omite aquí, empero, 
una tercera característica fundamental 
que sumar a la masculinidad y la libertad: 
la condición indígena del ciudadano. 
No en vano este indigenismo es el que 
vinculaba en la práctica la duplicidad 
del hombre como zoon oikonomikón 
y zoon politikón a un mismo tiempo, 
en las pertenencias intermedias de la 
parentela que, ciertamente, Aristóteles 
no se toma el tiempo de describir 
sistémicamente; desde la perspectiva del 
buen informante etnográfico, de hecho, 
la percepción cultural que trasluce 
en la Política y las Ética nicomaquea y 
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eudemiana es la de la reacción de una 
ciudadanía para la cual no existe un 
poder soberano de tipo schmittiano 
más acá de la divinidad inabarcable –tal 
vez incluso, de una totalidad divina que 
sólo podrá resumirse en los sistemas 
monoteístas–, frente a la disolución 
del tejido comunitario que pone en 
riesgo de extinción el espacio político 
tradicional, reduciéndolo al económico 
–de ahí, después, «su patrimonio»–.
La mutación biopolítica se verificaría 
entonces en el tránsito, no ya hacia 
la fractura del cuerpo social en status 
distintos, y distintivos, incluso con 
accesos diferenciales a la autoridad y 
el poder, sino en el desarrollo fáctico 
por parte de alguno de ellos de un 
«poder soberano» del tipo descrito. En 
cualquier caso, como señala entre otros 
autores el español José Antonio Marina, 
ningún poder –político– es capaz de 
sostenerse siquiera a medio plazo 
sin una legitimación eficaz, y aunque 
esto tradicionalmente ha valido para 
obscurecer, en los análisis académicos, 
la preexistencia de los sistemas de 
legitimidad mismos –por lo demás, 
del mismo modo que ocurre con la 
anterioridad de la sociedad respecto al 
Estado, en un malentendido ilustrado 
nunca erradicado definitivamente–, 
aquí es donde todo lo que venimos 
comentando reconecta con una de 
las piezas del libro más destacables: el 
análisis de la teoría arquitectónica fijada 
por Vitrubio como teoría social del 
Estado augusteo (pp. 35 y ss.).
Para Bermejo De architectura es «el primer 
intento consciente de crear un corpus 
normativo» en su campo (pp. 38-39) y en 
tanto tal, un claro instrumento del poder 
en el sentido de generar un conocimiento 
oficial cuyas implicaciones para el retro-
ajuste de la cotidianeidad doméstica en 
el Imperio, al mismo nivel aunque más 
sutilmente que la legislación familiar 
expresa, sólo empiezan a explorarse 
recientemente. De hecho esta relación 
nos va a permitir aquí llamar la atención 
sobre la lógica estatista que, opinamos, 
comparten ambas normalizaciones en la 
conexión de la realidad con su imagen 
institucional; no en vano nuestro autor 
ya señala explícitamente que las normas 
que emanan del Estado deben «estar 
codificadas en términos comprensibles 
para la mayoría» (p. 48), la mayoría de 
la sociedad, en una sentencia del todo 
equiparable a aquélla más operacional 
que hacía, referente a los márgenes 
decisorios de un individuo investido 
de poder sobre lo social, Geminello 
Preterossi: «las elecciones políticas no 
deben ser “inventadas”, sino que deben 
estar inscriptas en los valores colectivos 
arraigados», y esto apela a la subyacencia 
de una legitimidad cultural con la que 
se ve obligada a dialogar esta legalidad 
al punto que, podríamos sostener, 
ésta debe resultar primero de una 
fosilización de aquélla si ha de estabilizar 
la sociedad, con independencia de su 
capacidad para mantenerla estable en las 
ulteriores tensiones de su diálogo. Por 
eso es tan sugerente la interpretación, 
a que se suma el autor de Arqueología 
biopolítica con Beth Severy (p. 66 y ss.), 
de la auto-identificación de Augusto 
como pater patriae, en un discurso que 
busca legitimar una potestas sobre el 
Estado –sobre la sociedad, realmente; 
la res publica– equiparable a la del pater 
familias sobre su domus.
Sin embargo, con el jurista italiano, yo 
aun añadiría al engranaje otro elemento 
para mejor descubrir la mecánica oculta 
tras esta situación social, insinuado 
empero a todo lo largo del libro de 
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Bermejo en formulaciones más o menos 
imprecisas. Me refiero al principio de 
autoridad como marco de influencia 
para la acción política radicalmente 
distinto al del poder soberano, en 
tanto que no se refiere a un dominio 
excepcional en y de los márgenes del 
cuerpo social sino, precisamente, a la 
reproducción de la «tradición» inscrita 
dentro de esos límites, más o menos 
común al conocimiento cultural de 
todos los ciudadanos, y expresado 
para el corpus legislativo romano en la 
auctoritas del senado. Según Preterossi, 
la potestas de Augusto, adquirida en la 
excepcionalidad de la guerra civil, se 
mantiene durante su Principado sólo 
formalmente apoyada en una auctoritas 
cuyo discurso se esfuerza en mostrarla 
paralela y coordinada con la dicha 
institución republicana, con el objetivo 
de alejar, de nuevo formalmente, el 
fantasma de la monarquía que de 
hecho la tradición aristotélica –por: la 
de la ciudadanía mediterránea clásica– 
interpretaba relacionada con la lógica 
parentelar de la esfera del oîkos, por 
oposición a lo que se esperaba en la 
esfera común de la pólis. Por tanto, en 
este discurso-desde-el-poder vuelve 
a haber, al menos, dos niveles de 
apelación, a la obsolescente «ciudadanía 
plena» que tradicionalmente mantenía 
separadas auctoritas y potestas en el campo 
político, a una «ciudadanía cercenada» 
por la desaparición efectiva de la política 
en la intercepción del poder soberano 
durante el estado de excepción.
Obviamente éste no es el lugar para 
desarrollar tales ideas en extenso, y la 
casuística para la concreción del poder 
del Estado augusteo es mucho más 
compleja y forzosamente comprende 
y combina dinámicas de endogénesis 
y exogénesis; al fin y al cabo la propia 
expansión de Roma, en su integración 
política territorial, venía dando al traste 
con el ya imposible indigenismo de la 
pólis, y para cuando Bermejo va a medir la 
situación en la Celtiberia muchas de estas 
cuestiones están resueltas o no han lugar.
Quizá algo similar ocurre con el 
espinazo de la obra foucaultiana, la 
cual en efecto tampoco contempla 
una sistematización explícita de la 
«autoridad» en sus disquisiciones sobre 
el «poder». Se trata, en cualquier caso, 
de dos principios difíciles de aislar en 
tanto que la prolongación estructural del 
estado de excepción acaba por fundirlos 
operativamente, y la mayoría de análisis 
políticos contextuales desplegados 
desde entonces ni siquiera necesitan 
una enunciación independiente para 
entender la acción del ápice dominante 
del cuerpo social, que a la sazón es 
quien genera las fuentes históricas. 
Máxime cuando la reproducción del 
poder soberano requiere tradicionalizar 
en los mecanismos culturales de la 
legitimidad esta fusión cuyos elementos, 
entonces, devienen en buena medida 
insignificantes –no significantes– 
para el observador endoculturado: 
no en vano somos los herederos de 
aquella ciudadanía cercenada. Pero se 
trata de fenómenos que tácitamente 
siguen afectando al ordenamiento de 
todos los grupos humanos aunque 
sea sota las insignificancias oficiales, 
precisamente en aquella distancia, ese 
campo de juego que fluctúa entre la 
legitimidad y la legalidad; para el caso 
celtíbero supone, de hecho, una opción 
interpretativa preliminar para un tercer 
modelo de casa, llamado local no 
tradicional (pp. 120 y 127), como una 
posible reelaboración táctica de una 
élite que habla más de un lenguaje de 
la autoridad.
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Pero detengámonos aquí, sin duda 
todavía en el principio.
A la luz de lo anterior creo que queda 
demostrado cómo el libro de Bermejo es 
una excelente herramienta para pensar, 
y quizá esto sea lo mejor que se pueda 
decir de un trabajo académico. Más allá, 
incluso, de las virtudes que se derivan de 
la elaboración de un robusto andamiaje 
teórico aplicado de forma novedosa, a 
través de unos instrumentos analíticos 
ajustados cuyos datos se presentan 
detalladamente en una serie de anexos 
fundamentales para su eventual 
utilización por otros autores, al contexto 
socio-político del Imperio romano: nada 
menos que reunir a Foucault y Augusto. 
Arqueología biopolítica es buena muestra 
del camino que nuestra disciplina 
empieza a recorrer en el sentido ya 
señalado por el ínclito Bourdieu durante 
sus cursos a propósito del Estado, 
hacia la comprensión –o al menos el 
debate– del funcionamiento más que 
de la forma institucional, de la práctica, 
más que de una estructura que no es 
sino el reflejo de su propia replicación 
en la práctica. Personalmente todo esto 
me venía recordando a una anécdota 
que me contaba el antropólogo paceño 
E. Alfredo López Calderón en las 
tardes de Coroico a propósito del mito 
mosetén para el origen del plátano. 
Al igual que en otros relatos de estos 
habitantes de las yungas del Alto Beni 
boliviano, derivaba de un conflicto en la 
convivencia de entidades elementales; 
humanos, pájaros de colores, selva 
y semillas robadas: algo del todo 
inasequible a la sorpresa de quien no 
estuviera previamente advertido de 
la  relativamente reciente introducción 
occidental de este cultígeno. ¿Qué ha 
de deparar para la comprensión –y la 
existencia– de los grupos humanos, 
pues, el análisis sistémico de estos 
mecanismos de tradicionalización, de 
las lógicas operativas que les subyacen, 
en una política que efectivamente no 
se agota en el Estado, ni en el poder 
institucional, sino que se proyecta en las 
dialogías entre sus enunciaciones legales 
y los sistemas legítimos en que piensa 
el cuerpo social, en las cambiantes 
constelaciones de poderes y autoridades?
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